
Stille

Stille, richtige Stille, gibt es die überhaupt noch? In 

meiner Wohnung, selbst wenn kein Radio oder Fernsehapparat 

läuft, rauscht die Spülmaschine, die Dusche oder es brummt 

der Kühlschrank; kein Lärm, aber Untergrundgeräusche, die 

wir gar nicht mehr bewußt wahrnehmen. Vielleicht an einem 

Sonntagmorgen auf der Terrasse mag es so still sein, daß ich 

meinen eignen Atem höre und doch bleibt, ganz weit weg, ein 

Rauschen. Am selben Nachmittag im Garten gibt es immer noch 

Schönes zu hören, z. B. Vogelgezwitscher oder den Wind wie 

er durch die Blätter streicht. Aber auch Nachbarn, die den 

Tag ebenfalls draußen genießen möchten. Die Witwe, die auf 

dem Balkon sitzend telefoniert und die gesamte Umgebung 

informiert, was sie umtreibt oder was sie vom Verhalten 

einiger ihrer Zeitgenossen hält. Da gibt es 

Geschirrgeklapper, Stimmen, Kinderlachen, eine Schaukel, die 

quietscht … und dann fliegt ein Flugzeug in großer Höhe über 

uns hinweg – und weckt Sehnsüchte. Wohin tragen uns die 

Träume? Vielleicht dorthin, wo es wirklich still ist, wo die 

Zivilisationsbeschallung noch nicht hingefunden hat? Gibt es 

einen solchen Ort geben? Vielleicht die Mongolei? Ja, aber 

der Weg ist weit, und es gilt die Ohren zu spitzen. Wo ist 

die Stille körperlich spürbar? Eine Stille, wo man glaubt, 

die Sonnenstrahlen zu hören und dann gelangt so etwas wie: 

„krp, krp, krp …“ an die Ohren. - Es sind die Pferde, die 

sich leise genähert haben und das Gras abfressen … sonst 

kein Laut in dieser unendlichen Weite, die alle einlädt, die 

es bis hierher geschafft haben. Du bist nicht Gast, du wirst 

integriert. Du wirst vereinnahmt und wirst Teil, dieses 



unendlichen Grüns. Zaghaft, durchzogen von Bach– und 

Flussläufen, die sich hin- und wieder neue Wege suchen, 

gesäumt von Yaks, die ihre Jungen säugen. Dazwischen taucht 

am Horizont ein Reiter auf, klein, schmächtig mit einem 

dunkelblauen Deel gekleidet und in der Taille mit einem 

orangefarbenen Gürtel zusammen gehalten. Mit einer 

Leichtigkeit bewegen sich diese Geschöpfe Gottes über die 

Ebene, die Herde im Blick. Scheinbar wie von selbst bewegt 

sich das Pferd und umrundet die Tiere, die den Menschen zu 

ignorieren scheinen und weiter Gras fressen. Der Moment, wo 

die Stille durch weichen Hufschlag auf die Erde unterbrochen 

wird. Ein Laut, der Leben vergegenwärtigt, um gleich wieder 

zu verschwinden. Die Stille ist wieder da – und dröhnt im 

Schädel. Kein Stürmen, kein Zischen, kein Säuseln, nichts, 

einfach nichts. Es hat sich aufgelöst, es existiert nicht 

mehr. Und selbst das zarte Rascheln von Blättern, durch die 

der Wind streicht, gibt es nicht. Die Ebene ist flach, die 

Vegetation bestenfalls zehn cm hoch, besteht aus Gras und 

Kräutern. Kein Strauch, kein Baum, der sich dem Wind hingibt 

und sacht schwingt. Nur die Feuchtigkeit, die Böen tragen 

sie hinweg, trocknen die Haut und Lippen aus. Die Sonne, 

auch wenn sie durch die Wolken nur gedämpft hindurch kommt, 

färbt das Gesicht braun und der Wind die Wangen rot. Es 

knistert laut, und doch ist es so still, dass ich Momente 

wahrnehme, von deren Existenz ich nichts wusste.


